何時

欠陥製品 杉原逸月

酷暑

暑い。暑すぎる。

地元は田舎だから、年寄りばっかし。

小さなバスターミナルに出ると、フェンスの段に全員腰掛けてる。

まるでゾンビシティ。

しわくちゃの人間が暑さにやられてうつむく。

死人が出る。死ぬ死ぬ。

 

家にいても暑いからクーラー無しじゃ生きていけない。

でも外との温度差に体調が悪くなる。

かと言って付けないのはやばい。

なんだこれ。

地獄か。

梅雨は明けたのか?

まだ暑くなるのかな。

生きていけない。死ぬ死ぬ。

 

水分補給をしろと言っても、経口補水液は高い。

スポーツドリンクは贅沢すれば買える。

でも90円で水が売ってるからそっちを買う。

水はそのまま汗になって出てくる。

水分補給出来てるのか?

携帯電話も熱を溜め込む。

こんなのどうにかなりそうだ。

気づいた時にはきっと遅い。

倒れたら床はホットプレート。

世界がバグってる。死ぬ死ぬ。